
МЫ ТРЕБУЕМЪ ПОНИМАНІЯ.
(Открытое письмо къ русской эмиграціи).

Вы не должны судить и осуждать насъ. Вы должны насъ 
понять. Вы должны признать важность совершаемаго нами 
дѣла; не мѣшать намъ и молиться за насъ.

Трагедія, переживаемая нами, невидана въ исторіи; и кто 
въ правѣ судить насъ, не выстрадав!, паши душевныя и тѣ-
лесныя муки? Изо дня въ день, изъ года въ годъ, вдругъ 
утративъ все: очагъ, покой, безопасность, личную жизнь; го-
лодая и нищенствуя; видя вокругъ низость и свирѣпость; по-
нимая порочность и безсмысленность творимаго; тая про себя 
любовь и ненависть; все время теряя изнемогшихъ близкихъ; 
истом и въ свое сердце укорами и страстно любя нашу Рос-
сію, — нести ярмо униженій и сыска, блюсти въ себѣ огонь 
вѣрности и думать . . .  что вы насъ считаете приспособивши-
мися предателями. . .

Знаете ли вы, что значитъ не братъ совѣтскаго мѣста л 
ежедневно по нѣсколько разъ перевязывать своимъ дѣвоч-
камъ туберкулезныя раны? Знаете ли вы, что значитъ годами 
носить своему мужу передачу въ тюрьму и на третій годъ 
узнать, что онъ разстрѣлянъ? Знаете ли вы, что дѣлается въ 
душѣ профессора, жена котораго стала базарною торговкою 
для того, чтобы онъ не унижался на кафедрѣ? Знаете ли вы, 
какъ умерла геніальная Садовская — вся во вшахъ, въ за-
леденѣлой комнатѣ, освѣщенная лучиной въ рукахъ опоздав-
шаго доктора? Знаете ли вы о безчисленныхъ заговорщи-
кахъ— безвѣстно погибшихъ въ застѣнкѣ, только вслѣдствіе 
своей заговорщической неумѣлости? Знаете ли вы этотъ кош-
маръ: жить въ одной комнатѣ со вселёнными коммунистами? 
Можете ли вы измѣрить всѣ наши неисчислимыя и неописуе-
мый муки?
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Такъ не судите и не осуждайте насъ. А  поймите, что мы 
должны были здѣсь остаться и вынести все до конца.

Вы уѣхали и эмигрировали; мы понимаем!) тѣхъ изъ васъ, 
кто уѣхалъ для борьбы; но мы не осуждаемъ и тѣхъ, кто эми-
грировалъ отъ робости или изъ инстинкта самосохраненія, — 
ибо нельзя всѣмъ быть героями.

Но мы остались. Потему? Зачѣмъ?
Начнемъ съ того, что русскій простой народъ, крестьяне и 

рабочіе, были съ самаго начала обречены на то, чтобы при 
всѣхъ условіяхъ изжить свою революціонную болѣзнь на 
мѣстѣ. Рады они были революціи, или не рады, дѣлали ее 
сами, или только страдали отъ нея, — опи не могли эмигри-
ровать въ силу естественныхъ, хозяйственныхъ и политиче-
ских!) законовъ. Осѣдлый народъ не покидаетъ своего мѣста; 
имъ владѣетъ духовная инерція и спасительный инстинктъ. 
Мы не номады.

Но если такъ, то правильно ли было бы, цѣлесообразно ли 
было бы для нашего національнаго дѣла, чтобы мы, русская 
интеллигенція, духовно созрѣвшая для осмысленнаго полити-
ческаго эмигрировали, чтобы мы всѣ до одного оставили пашу 
страну и нашъ болѣющій революціей простой народъ, всю 
нашу вещественную и духовную культуру, и  выѣхали за гра-
ницу? Нашъ простой народъ, какъ дитя довѣрчивъ, какъ 
дитя поддается дурнымъ »зіяніямъ, какъ дитя буянить. Не 
мы ли виноваты въ томъ. что эти дурныя вліянія проникли 
къ нему и что онъ пошелъ за  коммунистами.? И теперь, когда 
это совершилось, мы должны были оставить его наединѣ съ 
ними? Нѣтъ. Одни изъ  насъ должны были уйти; а другіе — 
остаться. Мы должны были остаться на мѣстѣ; принять и 
бунтъ, и напоръ, и ограбленіе; принять травлю отъ больше-
виковъ, голодъ, тюрьмы и униженіе; все это видѣть, пережить 
на себѣ и выстрадать — для того, чтобы, идя на растерзаніе 
и на разстрѣлъ, отстаивать Россію изнутри; чтобы во всѣхъ 
гоненіяхъ и униженіяхъ соблюсти нашу Православную Цер-
ковь, соблюсти въ себѣ и въ народѣ» вѣру въ Россію, сохра-
нить остатки національнаго чувства, сохранить общеніе съ 
нашимъ простымъ народомъ, который долженъ же былъ 
однажды отрезвиться и услышать нашъ зовущій (хотя бы т о -
потомъ) голосъ . . .
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Мы должны были соблюсти наше мѣсто тамъ — для Рос-
сіи, даже цѣною отвратительныхъ политических!» и духов-
ныхъ компромиссовъ, нравственно насилуя себя, вступая на 
совѣтскую службу, общаясь съ этими людьми и исполняя ихь 
противоестественные декреты. Не думайте, что мы не пони-
маемъ нравственную и политическую природу этого образа 
дѣйствій. Нѣтъ, мы додумали здѣсь все до конца. Но мы 
хотѣли бы, что вы-то поняли его національную необходимость 
и 'его политическую непредосудителыіость!

Покинуло ли православное духовенство Россію, когда ею 
завладѣли иновѣрные и свирѣпые татары? Эмигрировало ли 
оно въ наши дни, къ дни торжества воинствующихъ безбож-
ников!» и растлителей, или: въ большинствѣ своемъ осталось 
на своемъ посту? Правъ ли духовника», покидающій пасомаго 
грѣшника? Легко ли было митрополиту Алексѣю ѣздить въ 
ханскую ставку? Не скончался ли въ наши дни Святѣйшій 
Патріарха», нравственно замученным чекистами? Чему же 
учатъ насъ священныя традиціи Православія?

Они учатъ насъ тому, что въ часъ бѣды, соблазна и пора-
бощенія воспитатель не долженъ оставлять своего воспитан-
ника на произволъ судьбы. Ведущему мѣсто тамъ, гдѣ бо-
лѣетъ, бунтуетъ, страдаетъ и гибнетъ ведомый. И намъ ли, 
простымъ смертнымъ, въ эти ужасные годы оскверненія и по-
срамленія всей страны, намъ ля, виновнымъ въ допущеніи и 
попущеніи этой бѣды — мнительно тревожиться о незапят-
нанности нашихъ политическихъ одеждъ? Вашъ путь, путь 
эмиграціи, велъ васъ къ борьбѣ посредствомъ выдѣленія и 
ухода. Эту задачу вы выполняете нынѣ за всю русскую 
интеллигенцію. А мы, оставшіеся, взяли на себя другую за-
дачу: не оставить нашъ простой народъ на произвола» судьбы, 
выстрадать все вмѣстѣ съ нимъ и беречь Россію изнутри. И 
эту задачу мы выполняема» нынѣ тоже за всю русскую интел-
лигенцію.

Цѣною личной чистоты и жизни,, цѣною тягостныхъ, 
часто едва выносимыхъ политическихъ компромиссовъ, мы 
блюдема» Россію изнутри, блюдема» все, что можно сохранить 
отъ нея — ея церковь, 'ея научныя и художественныя со-
кровища, живой состава» ея народа, ея природныя и техниче-
скія богатства, ея быта», ея вѣру, ея семью, ея душу. Блю-
дема). какъ умѣема»; бережемъ, какъ удается. Поддерживаема),
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собираемъ, спасаемъ; строимъ, уговариваемъ, лѣтамъ, выпра-
шиваемъ. доказываемъ, отстаиваемъ, требуемъ; — въ твердой 
увѣренности, что 'большевизмъ минуетъ» и коммунизмъ исчез-
нетъ, а Россія устоитъ и расцвѣтетъ на основѣ всего своего 
соблюденнаго достоянія.

У насъ не было въ этомъ никакого сговора и соглашенія. 
Мы не состоимъ въ заговорѣ»; среди насъ нѣтъ никакой со-
отвѣтствующей организаціи. Мы просто слѣдовали и слѣ-
дуемъ патріотическому чувству, здоровому инстинкту осѣд-
лаго и культурнаго народа, когда-то въ мукахъ переболѣв-
шаго злую татарщину и нынѣ въ мукахъ изболѣваюіцаго ре-
волюціонный коммунизм^). При этомъ мы совсѣмъ не вы-
даемъ себя за коммунистовъ: и мы сами совсѣмъ не настолько 
изолгались, да и они не повѣрили бы намъ. Но сила вещей 
заставила насъ запять «лойяльную» и «нейтральную» пози-
цію — и такъ служить Россіи, ея живому интересу, ея вѣч-
ному дѣлу, даже и въ тотъ періодъ ея исторіи, который на-
крылъ ее сумасшедшимъ колпакомъ коммунизма.

Не говорите намъ, что мы тѣмъ самымъ «служимъ комму-
низму». Но, если можете, то скажите, возможно ли служить 
здѣсь Россіи, не состоя на службѣ у  коммунистовъ? Вѣрьте 
намъ: коммунизма спасти нельзя. Коммунизмъ, какъ система, 
безнадеженъ: онъ таитъ въ себѣ такія внутреннія ошибки и 
такіе пороки., которые его все равно погубятъ. Онъ падетъ. И 
падетъ не отъ нашихъ неумѣлыхъ заговоровъ, и  не отъ «эво-
люціи» коммунистовъ, а отъ той. внутренней соціальной ката-
строфы, которую онъ самъ вызоветъ, своимъ собственнымъ 
естеством^,, и которая быть можетъ осложнится и какимъ-ии- 
будь военнымъ столкновеніемъ. Этотъ сумасшедшій экспери-
ментъ не надо было допускать; его можно было прервать; и. 
если это возможно, то пусть онъ будетъ прерванъ и  нынѣ. Но 
возможно, ■что онъ будетъ доведемъ до конца, т. о. до самопо- 
гублепія; и мы должны выстрадать и это; выстрадать вмѣстѣ 
съ нашимъ, нынѣ уже выздоравливающимъ отъ революціи, 
полутораста-милліопнымъ народомъ. И вся наша «лойяльная» 
«служба коммунизму» состоитъ развѣ лишь въ томъ, что мы 
предоставляемъ ему развертывать ого противоестественность 
и обреченность.

Не указывайте намъ на то, что это «все-таки компромиссъ». 
Мы знаемъ это и сами. Но трагедія наша въ томъ-то и со-
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стоитъ, что здѣсь пѣть исхода, свободнаго отъ компромисса. 
Работать для Россіи въ Россіи—можно теперь только изъ-подъ 
коммунистичежаго ярма. Лѣчить, учить, судить, хозяйство-
вать, кормитъ, строить армію нельзя помимо этого ярма. Мы по-
нимаемъ это; мы испытываемъ и знаемъ это лучше, чѣмъ вы. 
Но мы знаемъ и чувствуемъ еще одно: на насъ лежитъ этотъ 
долгъ и мы выполнимъ его до конца. Это нашъ долгъ передъ 
грядущими русскими поколѣніями: и за исполненіе этого 
долга мы расплачиваемся цѣпою здоровья и жизни, цѣною 
лойяльности по отношенію къ нашимъ поработителямъ и цѣ-
ною такихъ моральныхъ напряженій и жертвъ, о которыхъ 
остальное человѣчество не имѣетъ никакого представленія.

У васъ задаютъ всегда еще вопросъ, почему мы не начи-
наемъ возстанія изнутри? зачѣмъ и почему мы терпимъ «все 
это» безмолвно?

Вспомните: революція всѣхъ насъ застала врасплохъ. Кто 
изъ насъ прозрѣвалъ ея 'сущность? Кто предвидѣлъ ея буду-
щій ходъ и развитіе? Кто изъ честныхъ русскихъ патріотовъ 
умѣлъ составлять заговоры и «конспирировать»? Никто не 
зналъ, сколь свирѣпы и цѣпки большевики; никто не вѣрилъ, 
что черный вихрь исторіи будетъ имъ столь полутень . . .  
Они и сами не ожидали этого.

И тѣмъ не менѣе заговоры и возстанія начались немед-
ленно. Никто изъ васъ и никто изъ насъ не знаетъ ни числа, 
ни именъ тѣхъ русскихъ патріотовъ, которые погибли въ 
этихъ заговорахъ. Люди компрометировали себя и шли па 
смерть десятками тысячъ, — неосторожные, неумѣлые, непод-
готовленные, проговаривавшіеся за чашкой чая, неумѣвшіе 
скрыть свою военную выправку, забывшіе покрыть мозолями 
бѣлыя руки. И каждая неудача усиливала шпіонажъ и 
сыскъ, которые нынѣ пропитали собою всю толщу городской 
жизни насквозь.

Великая война выдѣлила и уложила на полѣ чести первый 
кадръ активныхъ русскихъ націоналистовъ. Второй'—легъ въ 
гражданской войнѣ. Третій-—погибъ въ заговорахъ. Какая 
страна выдержала бы такое выкачиваніе воли, такое опусто-
шеніе? Не удивляйтесь же, что люди съ волею и съ патріо-
тизмомъ нынѣ ушли въ себя и не повторяютъ безплодныхъ 
попытокъ. Для заговоровъ нуженъ особый закалъ души, осо-
бое знаніе коммунистическаго сыска, особая выдержка и без-
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ошибочный разсчетъ. Мы, рядовая интеллигенція и полу- 
интеллигенція. измученные и утомленные, мы къ активному 
героизму не способны; не ждите его отъ насъ; намъ бы лишь 
справиться съ нашей скромной задачей «пассивнаго» и 
«лойяльнаго» огражденія русской Церкви, русской семьи и 
оставшагося отъ русской культуры . . .

У васъ принято еще говорить, что мы здѣсь задавлены и 
унижены. Мы знаемъ это. По мы знаемъ также и то, что та-
кого гнета и террора міръ не видѣлъ еще съ тѣхъ поръ, какъ 
онъ стоитъ; и что въ этомъ гнетѣ и въ этомъ террорѣ, почти 
каждый изъ насъ, русскихъ патріотовъ, — а  я говорю именно 
про насъ, преданныхъ Россіи, — каждый выносилъ въ себѣ 
нѣкоторую глубину чувства, которая своевременна принесетъ 
свои плоды. Мы научились скрывать это; мы привыкли мол-
чать. Мало того: мы научились, гдѣ необходимо, произносить 
слова мертвой лойяльности, на которыя вы иногда наивно 
возмущаетесь. . .  Но пи этотъ гнета, ни это униженіе не до-
ходягъ до дна нашихъ душъ; и Богу одному вѣдомо, что 
каждый изъ пасъ думаетъ и о чемъ онъ молится про себя.

Мы утомлены и переутомлены. Этого нельзя скрывать ни 
отъ себя, ни отъ васъ. Мы слишкомъ много пережили. . .  и 
потеряли. Никто изъ насъ не увѣренъ, проживетъ ли онъ еще 
нѣсколько мѣсяцевъ. Но среди тѣхъ изъ насъ, кто выживетъ, 
вы найдете такихъ закаленныхъ и крѣпкихъ людей, которые 
на удивленіе міру будутъ строить вмѣстѣ съ вами новую 
Россію.

Я пишу это для того, чтобы сказать вамъ всѣмъ, русскимъ 
эмигрантамъ: вы не должны осуждать насъ, несущихъ ярмо 
въ Россіи. Мы не разлюбили нашу родину; мы не предали 
ее; мы вѣрны ей лопрежнему. Но форма нашей вѣрности и 
нашей борьбы иная, чѣмъ у васъ: поводимому. совсѣмъ не 
свободная и совсѣмъ не активная, по гораздо болѣе тяжкая 
и мучительная. Мы представляемъ себѣ, что вы дѣлаете за 
рубежомъ; и знаемъ, 'что это необходимо. И только иногда сѣ-
туемъ па легкомысліе вашей печати, неосторожно компроме-
тирующей насъ разными невѣрными сообщеніями; да еще на 
то, что осуждая насъ, вы не обнаруживаете пониманія нашего 
дѣла и нашей трагедіи.

Дѣлайте же ваше дѣло и не думайте возвращаться въ Рос-
сію преждевременно. Не вѣрьте никакимъ маловѣроятнымъ
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«амнистіямъ», ни отъ «центра», ни отъ «оппозиціи». Ваше 
заданіе — быть за предѣлами досягаемости и оттуда вести 
обдуманную борьбу.

Но поймите же и оцѣните нашу незримую и жертвенную 
работу здѣсь. Этого требуетъ слраведли,воетъ.

Прибывшій оттуда.


